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Perché il medico

del futuro
non potra
essere un robot

mmaginate un medico capace di man-

dare a memoria l'intera letteratura

scientifica mondiale in pochi secondi,

in grado di analizzare miliardi di tera-
byte di dati genomici e prevedere I'insor-
genza di una patologia con anni di antici-
po. Questa non é fantascienza, ma la real-
ta quotidiana dei modelli di intelligenza
artificiale applicati alla sanita contempo-
ranea. Le reti neurali e gli algoritmi di ap-
prendimento profondo stanno compien-
do miracoli diagnostici straordinari, ep-
pure, proprio all’'apice di questa gloriosa
rivoluzione digitale, la scienza si trova di
fronte a un paradosso terapeutico mai vi-
sto prima. Piil la tecnologia diventa preci-
sa, pill il paziente rischia di diventare in-
visibile.

In questo snodo cruciale della storia
umana, le parole chiare e penetranti di
Papa Leone XIV nella sua enciclica Ma-
gnifica Humanitas risuonano come un
avvertimento vitale per I'intera comunita
scientifica. Il pontefice ci mette in guar-
dia da una deriva pericolosa: I'idea che la
salute possa essere ridotta a un semplice
bilancio ingegneristico o a un'equazione
matematica da ottimizzare. Quando con-
sideriamo il corpo umano come una
macchina complessa da riparare e I'intel-
ligenza artificiale come il meccanico su-
premo, stiamo smarrendo I'essenza stes-
sa della medicina. La sofferenza non é un
errore algoritmico, ma un'esperienza
profondamente esistenziale che richiede
una risposta che va ben oltre il calcolo

delle probabilita.

Il grande giornalismo scientifico oggi
deve sollevare questa domanda fonda-
mentale: qual & il vero ruolo del medico
nell'epoca dei supercomputer? L’errore
piu grave sarebbe quello di declassare il
professionista della salute a un mero bu-
rocrate dei dati, a un passivo validatore
di verdetti emessi da macchine intelligen-
ti. L’atto clinico & un’opera d’arte relazio-
nale che si nutre di elementi intangibili.
Parliamo dell'intuito che nasce dall’os-
servazione ravvicinata di un respiro, del-
la sintonizzazione emotiva con la paura
dell’altro, della capacita di interpretare il
silenzio. Le macchine possono simulare
I'empatia attraverso sofisticati filtri lin-
guistici, ma la simulazione non é presen-
za. L'intelligenza artificiale elabora infor-
mazioni, ilmedicoabitala relazione.

La mercificazione dei dati sanitari glo-
bali e la corsa al potenziamento biologico
rischiano di creare una sanita a due velo-
citd, dove la tecnologia avanzata diventa
un privilegio e 'umanita un lusso. Magni-
fica Humanitas ci invita invece a conside-
rare la conoscenza medica e le sue inno-
vazioni digitali come un bene comune
universale, destinato soprattutto a chi
non ha voce. La guarigione non € mai so-
lo la scomparsa di un sintomo biologico,
ma la ricostruzione di un legame di fidu-
cia. Scienziati e clinici hanno la responsa-
bilitd morale di guidare questa transizio-
ne tecnologica senza cedere alle sirene di
un progresso sterile che dimentica il va-
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lore sacro della vita.
Alla fine del viaggio, quando la poten-
za dei server si scontra con il mistero del

tra mai colmare il bisogno umano di esse-
re ascoltati, compresi e profondamente
amati nella nostra comune e meraviglio-

limite umano, capiamo che la tecnologia
€ un mezzo formidabile, ma il fine resta
I'uomo. La svolta spirituale che la scien-
za deve compiere consiste nel riconosce-
re che la vera cura inizia proprio dove
l'algoritmo si ferma. Guarire significa
guardarsi negli occhi e ricordarsi, reci-
procamente, che nessuna macchina po-

safragilita.
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