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[La solitudine
dei caregiver

di CLAUDIA DE LILLO

a soli non cela facciamo. Lo hanno scritto Luca
D Abbasciano e Valentina Pambianco, prima di

togliersi la vita portandosi con sé anche Bianca,
laloro bambina disabile, a Pietralata. Nella stessa
periferia est di Roma, da sola non ce I'ha fatta neppure
la donna uccisa dal figlio sedicenne domenica scorsa,
dopo un allarme inascoltato il giorno precedente.

Da soli non ce la fanno i caregiver — madri, padri,
partner, figlie e figli — che per amore, dovere, necessita,
abnegazione, mancanza di alternative, dedicanoiloro
giorni e le loro notti alla cura di un familiare fragile,
anziano o con disabilita. In Italia, secondo I'Istat, oltre
12 milioni di persone prestano assistenza gratuita a chi
ne ha bisogno. Di queste, 4,4 milioni sono familiari
conviventi. Si tratta di numeri sufficientemente alti
perché ognuno dinoi abbia sperimentato da vicino,
quando non direttamente, quella vertigine. La cura
intensiva, se non & condivisa, € un buco nero. Sono
risvegli notturni, attenzione continua, parole, gesti,
rassicurazioni, pazienza, medicine, frustrazione,
lacrime, impotenza e onnipotenza, stanchezza,
esasperazione, amore dissennato, desiderio di fuga,
indispensabilita. E una domanda che toglie il sonno: se
mi succede qualcosa, se mi ammalo, se muoio chi
pensera alui, a lei? Una societa puo dirsi civile se sa
accogliere la fragilita, oltre che la diversita.

Wontanara & una parola in lingua susu, diffusa
soprattutto in Guinea. E cid che si dice a qualcuno che
ha un grosso problema. Significa siamo insieme, siamo
una cosa sola, non preoccuparti perché uniti si supera
qualsiasi difficolta. Insieme il buio fa meno paura, la
fragilita € meno fragile, le domande, anche le pii1
angosciose, trovano risposta. Da soli non ce la
facciamo, € il messaggio di Luca, Valentina e Bianca;
una dichiarazione di resa piti che una richiesta di
aiuto. Da soli non ce la facciamo & un dato di fatto,
I'inevitabilita del nostro essere umani, la denuncia di
migliaia di caregiver che sta rimbalzando sui social,
I’hashtag di tutti noi. Wontanara in Guinea é I'antidoto
allasolitudine. E qui?

Lo scorso gennaio il Consiglio dei ministri ha
approvato un disegno di legge sui caregiver familiari,

che attualmente & in fase di discussione alla Camera.
Ci sono voluti dieci anni di proposte di legge e
discussioni, per ottenere il riconoscimento di un ruolo
e delle difficolta a esso connesse. Tuttavia il disegno di
legge garantisce una tutela economica (fino a 400
euro mensili) esclusivamente ai familiari conviventi
che svolgono almeno 91 ore di cura settimanali con un
reddito massimo di tremila euro annui e un Isee
familiare non superiore ai 15mila euro. Gia, 91 ore
settimanali che, divise per sette, fanno 13 ore al giorno
di accudimento di un figlio, di un padre, di un fratello,
del partner. Nerestano 11, per andare al lavoro forse
(perché 400 euro non bastano), per dormire, per fare
la spesa e la pipi, per piangere, per affondare ancora
un po’ in quella palude di resistenza, eroismo e
disperazione.

Nessuno puo farcela da solo. Ma la solitudine &
anche una questione di possibilita e di reddito.
L’assenza di unarete sociale e di uno Stato in grado di
farsi carico di chi necessita aiuto & un fallimento
collettivo foriero di tragedie individuali. La possibilita
di alleviare la solitudine diventa cosi prerogativa
esclusiva di coloro, certo troppo pochi, che possono
permettersi, pagando, di affidare la curaa chine ha
fatto unlavoro o un business. E nella fragilita si allarga
ulteriormente la distanza tra chi non ha scelta e chi ha
il privilegio di delegare. Viviamo in una societa
ingiusta che distribuisce malamente il carico della
cura. Come la poverta, il genere € un moltiplicatore di
solitudine. Le donne, dice I'lstat, rappresentano il 60
per cento dei caregiver familiari. La percentuale, in
base ai dati dell'Istituto superiore di sanita, sale
all’80-90% in presenza di disabilita gravissime.

Wontanara, dunque. Siamo insieme, sei un
problema mio. Dovrebbe dirlo lo Stato con un
sostegno che non chieda a chi cura 13 ore al giorno di
essere anche povero. E dovremmo dirlo tutti noi, al
caregiver della porta accanto, prima che la chiuda per
sempre.
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