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ILMEDICO INVALIGIA

di Cristina Bellon

‘¢ qualcosa che nessuno
mette in valigia. Eppure &
cio che manca piu spesso.
Non e il caricabatterie. Non
&nemmeno il passaporto. E
il medico di famiglia. Ce ne
accorgiamo soltanto quando
qualcosa va storto. Una febbre alta a
Bangkok. Una cistite a Barcellona. Op-
pure un’infezione respiratoria a Zanzi-
bar. Nessuna emergenza. Ma abbastan-
za per trasformare una vacanza attesa
da mesi in un viaggio da dimenticare.

11 problema, spesso, non e la ma-
lattia. E sapere a chi rivolgersi. Nell’e-
pocain cui attraversiamo il mondo con
un volo low cost e organizziamo una
riunione dall’altra parte del pianeta con
la stessa facilita con cui prendiamo un
treno, la medicina continua aragionare
per confini. Ogni Paese ha le proprie
regole, il proprio sistema sanitario, per-
finoi propri farmaci. Anche gesti appa-
rentemente semplici, come prenotare
una visita o ottenere una prescrizione,
possono diventare complicati quando
non si conoscono la lingua e le proce-
dure locali. Lontano da casa spesso ci
accorgiamo come la globalizzazione si
fermi ancora davanti alla porta dell’am-
bulatorio.

Eppure, il numero di persone che si
spostano continua a crescere. Secondo
gli ultimi dati di UN Tourism, nei primi
tre mesi del 2026 hanno viaggiato all’e-
stero 307 milioni di persone, 6 milioniin
pit rispetto allo stesso periodo dell’anno
precedente. Nemmeno le tensioni geo-
politiche in Medio Oriente, I'aumento
del costo dei trasporti e I'incertezza eco-
nomica hanno spento la voglia di partire.

Pil aumentano i viaggiatori, pil
cresce anche il numero dei soggetti sa-
ni che si ammalano temporaneamente
lontano dal proprio sistema sanitario.
Puo trattarsi di una gastroenterite, di
una congiuntivite, di un’otite, di una
cistite o di una reazione allergica. Di-
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sturbi comuni che raramente richiedono
un ricovero ma che, senza un medico,
possono compromettere un’intero sog-
giorno o una trasferta di lavoro.

E da questa necessita che sta nascen-
do un nuovo settore della sanita. Negli
ultimi anni sono comparsi operatori
che cercano di colmare questo vuoto
assistenziale. Lisraeliana Air Doctor
mette in contatto i viaggiatori con una
rete di medici locali ed é integrata con
numerose assicurazioni sanitarie.

International SOS, gigante mondiale
dell’assistenza medica e della sicurezza,
lavora soprattutto con multinazionali,
governi ed espatriati, occupandosi anche
di evacuazioni sanitarie e situazioni ad
alta complessita. Health4Travel ha svi-
luppato servizi dedicati alla salute del
viaggiatore collaborando con compagnie
assicurative e organizzazioni internazio-
nali. Realta diverse tra loro, accomunate
dalla stessa intuizione: il paziente non
ha pitt bisogno soltanto di un ospedale
vicino. Ha bisogno che un medico possa
raggiungerlo ovunque si trovi.

Anche in Italia questa trasforma-
zione ha preso forma attraverso un
modello originale di telemedicina. Si
chiama Doctorsa la startup fondata a
Roma da Nadia Neytcheva e dal geria-
tra Francesco-Maria Serino. «Ci siamo
concentrati su tutte quelle situazioni che
capitano in viaggio con una frequenza
molto maggiore e che oggi sono an-
cora poco gestite», spiega Neytcheva.
«Richiedono una valutazione medica,
ma non necessariamente una visita in
presenza. In questi casi la telemedicina
permette di essere piti rapidi, accessibili
e anche meno costosi». Ma come fun-
ziona, nella pratica? Immaginiamo di
essere in Indonesia. La febbre continua
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a salire e i farmaci che ci siamo portati
non bastano pit. Invece di cercare un
ospedale su Internet o chiedere indi-
cazioni alla reception, si apre il sito di
Doctorsa dal cellulare. Bastano pochi
secondi per compilare in inglese un mo-
dulo, descrivendo i sintomi e indicando
dove ci si trova. Da quel momento, la
richiesta viene inoltrata ai medici dispo-
nibili in quello stesso Paese.

E proprio qui che il sistema si diffe-
renzia dalle piattaforme tradizionali.
Non é il paziente a cercare un medico
da un elenco infinito, ma ¢ il medico a
decidere se candidarsi dopo aver letto il
caso. «Ogni professionista ha aree in cui
si sente piu forte», spiega Serino, medico
geriatra e cofondatore. «C’é chi & pill
esperto di problemi dermatologici, chi
di disturbi respiratori, gastrointestinali
o pediatrici. Il paziente, quindi, sceglie
tra medici che hanno gia valutatola sua
richiesta e ritengono davvero di poter
essere d’aiuto».

In media, entro sei minuti arrivano
le prime disponibilita. A quel punto,
il paziente confronta i professionisti
che hanno accettato il caso e individua
quello piti adatto in base al prezzo (ge-
neralmente inferiore ai 40 euro), alle
recensioni, alle lingue parlate e all’o-
rario della visita. Il consulto avviene

in videochiamata, direttamente dal
browser, dura meno di 15 minuti e, se
il caso € compatibile con una gestione a
distanza, si conclude con una diagnosi
e la prescrizione della terapia.

Non tuttii casi, naturalmente, sono
adatti alla telemedicina. Se il medico
individua possibili segnali d’allarme,
interrompe il percorso digitale e indiriz-
za immediatamente il paziente verso il
Pronto soccorso pil vicino, preparando
anche una sintesi clinica utile per age-
volarne la presa in carico.

I1lavoro del medico non si esauri-
sce nella prescrizione. «Durante la vi-
deo visita bisogna soprattutto ascoltare,
osservare e ricostruire la storia clinica»,
spiega Serino. «Capire quando ¢ iniziato
il problema, come si stanno evolvendo i
sintomi, quali farmaci sono gia stati as-
sunti e se esistono campanelli d’allarme.
Nel nostro caso il paziente & spesso un
viaggiatore, uno studente internazionale
o un expat che non conosce il sistema
sanitario del Paese in cui si trova. Que-
sto richiede anche sensibilita culturale
e la capacita di spiegare con chiarezza
cosa fare». Per molti medici, aggiunge
Serino, € anche uno degli aspetti pit
stimolanti del lavoro. «Permette di avere
una pratica clinica piti internazionale, di
incontrare pazienti con storie e contesti
molto diversi. E un po’ come viaggiare
senza viaggiare».

La video visita, naturalmente, ha
anche dei limiti. «Il medico non pud
eseguire un esame obiettivo completo»,
ricorda Serino. «Per questo il follow-up
é fondamentale». Dopo il consulto, il
paziente puo continuare a scrivere allo
stesso medico per sette giorni attraverso
una chat dedicata. Esistono situazioni
di emergenza in cui I’accesso al Pronto
soccorso e necessario. In questi casi,
pero, la video visita non perde la sua
utilita. «Per un viaggiatore entrare in un
sistema sanitario straniero puo essere
disorientante», osserva Serino. «Pud non
sapere come funziona il triage, quali
informazioni fornire o come spiegare
rapidamente il problema nella lingua lo-
cale. Per questo il medico puo preparare
una breve sintesi clinica nella lingua del
Paese, da mostrare al personale sanitario
e utile per orientare pili rapidamente la

presa in carico».

La valutazione e il triage, natural-
mente, restano sempre di competenza
del Pronto soccorso. Oggi Doctorsa di-
chiara circa 250 mila pazienti assistiti,
una rete di oltre 550 medici distribuiti
in pit di quaranta Paesi e oltre 130 mila
visite effettuate nel 2025, risultati che le
hanno consentito di entrare nella Sifted
250, la classifica delle startup europee

a pit alta crescita. Anche I'Intelligenza
artificiale sta entrando in questo setto-
re, ma con un ruolo ben preciso. «La
utilizziamo nella fase che precede la
visita per ridurre le attivita ripetitive e
rendere piu fluida I'esperienza», spiega
Neytcheva. «La parte clinica resta inte-
ramente umana. Chi utilizza Doctorsa
deve sapere con certezza che vedra un
medico in carne e ossa».

E probabilmente questa la lezione
pil interessante che arriva dalla nuova
telemedicina. Per anni abbiamo imma-
ginato che il futuro della sanita consi-
stesse nel sostituire il medico con uno
schermo. Forse sara vero il contrario. Lo
schermo servira semplicemente a elimi-
nare le distanze, lasciando che dall’altra
parte continui a esserci cio che conta
davvero: un professionista capace di
ascoltare, capire e decidere.

Perché il medico del futuro non en-
trera in valigia. Ma, se la telemedicina
manterra le sue promesse, potra seguirci
ovunque andremo. n
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La telemedicina sta diventando sempre
pil importante, soprattutto per chi
viaggia e necessita di un consulto in
mobilita. Perché un malore puo
compromettere un’intera vacanza.

Febbre, malori e infezioni |
possono trasformare [

Per questo crescono
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Sopra, Nadia Neytcheva e Francesco-
Maria Serino, fondatori della startup
Doctorsa. A sinistra, passeggeriin
attesa in aeroporto: nel primo trimestre
i viaggiatori sono aumentati del 6%.
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