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O gni giorno, in ogni parte del mondo, es-
seri umani entrano in contatto con mi-
crorganismi capaci di superare il confine fra
specie, nei mercati, negli allevamenti, nelle

p1 Enrico Buccl
foreste e in breve nella semplice convivenza
con una biosfera che contiene una quantita
immensa di vita microbica ancora scono-
sciuta. Non a caso, secondo I'0Oms, le zoonosi
rappresentano una quota importante delle
malattie nuove o gia note nell’'uomo; alcune,
come Ebola, provocano focolai ricorrenti, al-
tre, come il coronavirus responsabile di Co-
vid-19, hanno il potenziale di diventare pan-

(segue dalla prima pagina)
Lezione n. 1: la prevenzione
perfetta non esiste
e lo spillover & una certezza

Fra i patogeni trasmessi, i virus
hanno un rilievo particolare. I virus
combinano alcune proprieta che, in
una societa globale, diventano parti-
colarmente pericolose: grande nu-
merosita, capacita di replicarsi rapi-
damente, evoluzione rapida, circola-
zione in serbatoi animali e capacita
di adattarsi rapidamente a un nuovo
ospite. Quando un virus animale rag-
giunge l'uomo, la novitad biologica
del patogeno € un vantaggio per il vi-
rus, soprattutto se riesce a trasmet-
tersi da uomo a uomo prima di esse-
re isolato e contenuto.

Le conseguenze possono essere
valutate meglio in oftica statistica.
La biosfera contiene un serbatoio vi-
rale vastissimo: il rapporto Ipbes (In-
tergovernmental Science-Policy
Platform on Biodiversity and Eco-
system Services) sulle pandemie ha
stimato ’esistenza di circa 1,7 milio-
ni di tipi di virus ancora non scoperti
in mammiferi e uccelli. La stima ha
margini di incertezza, come tutte le
stime su una diversita biologica lar-
gamente inesplorata, ma quello che
conta é la scala. Il catalogo noto dei
virus & solo una porzione minima di
cid che esiste e che continua a cam-
biare ed evolvere.

demiche. Il Cde (I'istituto americano di con-
trollo delle malattie) stima che pit di sei ma-
lattie infettive umane note su dieci possano
diffondersi dagli animali all’'uomo e che tre
nuove malattie infettive emergenti su quat-
tro abbiano origine animale. Dopo i casi di
contagio virale registrati sulla nave da cro-
ciera Hondius, € ora di ricordare le piu im-
portanti lezioni del Covid-19. (segue nell'inserto 1)

Da questa scala immensa deriva
una conseguenza spesso rimossa: un
evento raro, dentro un sistema con
miliardi di interazioni ripetute in un
intervallo di tempo finito, & una coda
della distribuzione che prima o poi
viene campionata, per cui epidemie
e pandemie appartengono alla nor-
malita statistica del mondo biologico
in cui viviamo. La loro data, il pato-
geno coinvolto, il luogo del primo fo-
colaio e la traiettoria iniziale resta-
no imprevedibili, ma la loro ricor-
renza & parte della struttura della
biosfera.

Questa inevitabilita di fondo & ag-
gravata dal modo in cui la nostra spe-
cie ha occupato il pianeta. La popo-
lazione mondiale ha raggiunto 82
miliardi nel 2024 secondo le stime
basate sui dati delle Nazioni Unite.
Il rischio cresce perché crescono le
interfacce tranoi e patogeni vecchi e
nuovi. L'Ipbes ha indicato nell’'uso
del suolo, nell’espansione agricola,
nell’intensificazione produttiva, nel
commercio  di
fauna selvatica e
nel consumo non
sostenibile alcu-
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ni dei motori
principali delle
pandemie.

Alla pressione
antropica si ag-
giunge il cambia-
mento climatico.

L'Oms segnala

che diversi vetto-

ri hanno gia este-

so il proprio

areale e chesista

allungando la

stagione in cui rimangono attivi -
qualcosa del genere si & osservato
anche, per esempio, a proposito
dell’aumento di infezioni da parte di
Andes Virus in Argentina, che segue
'effetto del clima sul roditore serba-
toio. Nel caso dei virus trasmessi da-
gli animali selvatici il problema as-
sume una forma ancora piu genera-
le:spostando gli areali, il clima porta
specie prima separate a condividere
spazi e aumenta le occasioni di
scambio virale fra mammiferi e ue-
celli precedentemente separati, con
hotspot in aree di grande biodiversi-
ta e presenza umana.

La globalizzazione completa il cir-
cuito. Un’infezione oggi pud entrare
rapidamente in una rete planetaria
di mobilita. Nel 2024 la domanda glo-
bale di trasporto aereo ha superato i
livelli pre-pandemici e nel 2025 é
cresciuta ancora, con un aumento
del 5,3 per cento della domanda com-
plessiva e del 7,1 per cento della do-
manda internazionale rispetto
all’anno precedente, secondo Iata.
Un patogeno trova in questa connes-
sione rapida una infrastruttura per-
fetta per aumentare la suadiffusione
- potremmo dire un fenotipo esteso
che ne migliora di gran lunga la fit-

ness - e questo senza considerare le
altre forme di trasporto.

La conseguenza € che il tempo fra
un evento locale e un problema glo-
bale si accorcia, come abbiamo visto
per la motonave Hondius recentissi-
mamente e per il focolaio di Wuhan
all'inizio della passata pandemia,
con l'aggravio di ritardi diagnostici,
amministrativi, politici, comuniecati-
vi. Alcuni ritardi sono inevitabili,
perché nessun sistema sanitario pud
trattare ogni febbre come l'inizio
della prossima pandemia, ma altri
derivano da debolezze istituzionali,
scarsitd di risorse, conflitti d’inte-
resse economici, paura delle conse-
guenze politiche, sfiducia verso le
autorita, circolazione di false cre-
denze. Gli incidenti appartengono
alla natura dei sistemi complessi, e
possono essere su molti piani: ecolo-
gico, sanitario, diagnostico, logistico,
burocratico, comunicativo, e chi piu
ne ha pit ne metta. Non é il dolo il
problema, ma l'errore statisticamen-

te inevitabile.

Qui si arriva al limite strutturale
della prevenzione. La prevenzione
necessaria, e proprio per questo vi si
deve investire di pit1 e meglio. In un
sistema globale di questa complessi-
ta, pero, nessuna prevenzione pud

trasformarsi in controllo completo.
Le variabili sono troppe, distribuite
su scale diverse e spesso indipen-
denti fra loro, e persino la complian-
ce alle misure stesse, anche le pill
efficaci, sard sempre disomogenea.
Nei sistemi democratici ogni misura
istituzionale produce infatti tensio-
ne fra liberta individuale e protezio-
ne collettiva, mentre nei sistemi au-
toritari forte & il rischio di occulta-
mento, coercizione o propaganda.

Come esempio di questi fattori,
basta considerare quanto emerso
dopo Covid-19: una parte della policy
sanitaria mondiale ¢ diventata essa
stessa terreno di conflitto ideologi-
co. L’Oms ha ricordato, nel 2025, che
le modifiche al Regolamento sanita-
rio internazionale sono nate dalle le-
zioni della pandemia e dalla neces-
sita di coordinamento davanti a ri-
schi che attraversano i confini; nello
stesso documento si precisa che
I'Oms non dispone di potere coerciti-
vo sui paesi. Eppure, una parte del
discorso pubblico ha costruito intor-
no alla cooperazione sanitaria inter-
nazionale un immaginario cospira-
zionista. Nel gennaio 2026 gli Stati
Uniti hanno completato il ritiro
dall’0Oms, dopo I'ordine esecutivo fir-
mato nel gennaio 2025; e, per quanto
ci riguarda, possiamo ricordare
I’astensione dal trattato pandemico
Oms a maggio dello stesso anno.

Per questo motivo, anche se aves-
simo la migliore prevenzione possi-
bile a livello globale - e come abbia-
mo visto & piuttosto il contrario - il
ritornare periodico di epidemie e
pandemie & inevitabile.

Questa ¢ la lezione pit difficile da
assorbire, e il suo rifiuto é alla base
di molto del cospirazionismo che ve-
diamo circolare. Una pandemia vie-
ne spesso raccontata come deviazio-
ne improvvisa dalla normalita, che
necessita di una causa eccezionale.
In realta, la normalita contempora-
nea contiene le condizioni che ren-
dono periodicamente certa quella
deviazione.
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Lezione n. 2: il sistema
immunitario che ci serve

Se si accettano queste premesse,
fermarsi alla prevenzione come pro-
messa di sicurezza significa allora
leggere male il problema.

E’ assolutamente necessario con-
siderare invece la preparazione di
una reazione appropriata, la prepa-
redness, intesa come la capacita di
trasformare rapidamente un segnale
epidemiologico nuovo in informazio-
ne leggibile, decisione pubblica, svi-
luppo tecnologico, produzione indu-
striale e distribuzione di rimedi, a
una velocita che sia compatibile con
quella di diffusione ed evoluzione
dei patogeni. 14z

Possiamo in tema fare un paragone
utile con il nostro sistema immunita-
rio. Un organismo esposto a un virus
non dispone, al primo incontro, della
risposta perfetta gia pronta per quel
virus specifico; alcune sue cellule si
infettano e muoiono, e il virus inizia a
moltiplicarsi. Il corpo dispone pero
di un meccanismo capace di ricono-
scere, leggere, selezionare, amplifi-
care e ricordare. La societa contem-
poranea, davanti ai patogeni emer-
genti, deve costruire 'equivalente di
questa architettura.

Il primo punto é il riconoscimento.
Il sistema immunitario comincia da
segnali generali: molecole e struttu-
re che indicano la presenza di un in-
truso. In seguito, la risposta adattati-
va diventa specifica, perché linfociti
B e linfociti T riconoscono porzioni
precise del patogeno, gli antigeni, at-
traverso recettori selettivi. Nella ri-
sposta immunitaria, I’antigene & il
segnale biologico che istruisce il si-
stema nella sua risposta e nel pro-
durre una memoria utile per incon-
tri successivi.

L’equivalente sociale di questo ri-
conoscimento & la sorveglianza e
Iisolamento di patogeni emergenti.
Un sistema sanitario maturo deve ac-
corgersi presto che sta accadendo
qualcosa: un cluster anomalo di pol-
moniti, un eccesso di sindromi emor-
ragiche, una febbre insolita in
un’area ad alta interazione uomo-ani-
male, un segnale nelle acque reflue,
una sequenza virale inattesa in un la-
boratorio diagnostico. Il primo atto
consiste quindi nel leggere il mondo
biologico con strumenti distribuiti,
continui e interoperabili. L'Oms ha
costruito una strategia globale per la
sorveglianza genomica dei patogeni
con potenziale epidemico e pandemi-
co proprio su questo principio: unire
e rafforzare la capacita di sequenzia-
mento e analisi a livello nazionale,
regionale e globale.

Il secondo punto é la presentazio-
ne dell'informazione. Nel corpo,
I’antigene viene processato. Le cel-
lule presentanti 'antigene, come le
cellule dendritiche, catturano mate-

riale del patogeno, lo frammentano e
lo espongono sulla propria superfi-
cie in una forma leggibile peri linfo-
citi T. Questo passaggio é decisivo: il
sistema immunitario non reagisce a
una massa indistinta di materiale
biologico, reagisce a un’informazio-
ne resa interpretabile. Frammenti
antigenici associati alle molecole
MHC vengono mostrati ai linfociti,
che possono cosi attivare altre com-
ponenti della risposta, compresi i
linfociti B produttori di anticorpi.

A livello di sanita, il parallelo é il
sequenziamento genomico. Un cam-
pione clinico, animale o ambientale
contiene materiale biologico grezzo.
Come il nostro sistema immunitario,
cosi la comunita scientifica e sanita-
ria non puo rispondere bene a un pa-
togeno che rimane indistinto, solo
sulla base dei sintomi riscontrati e di
altri aspetti generali dei campioni:
deve leggerne il genoma per sapere
se appartiene a una famiglia gia co-
nosciuta, quanto & mutato e con che
velocita evolve, se circola in modo
indipendente in piu luoghi, e persi-
no se chi presenta sintomi é infetto o
meno. La genomica diventa cosi
I’equivalente pubblico della presen-
tazione dell’antigene: il modo in cui
un pericolo biologico viene reso in-
terpretabile da un sistema di rispo-
sta.

Il terzo punto ¢ la selezione della
risposta specifica. Il sistema immu-
nitario possiede una varieta enorme
di linfociti, ciascuno con recettori di-
versi. Quando arriva un antigene,
vengono attivate le cellule che lo ri-

| §enoscono m‘eg[io‘ Quf:lle cellule
proliferano, si differenziano, produ-
cono anticorpi o risposte cellulari, e
una parte di esse diventa memoria.
La specificita nasce da un sistema
predisposto a generare e selezionare
risposte adatte, letteralmente mo-
dellate sul patogeno.

La preparedness deve seguire lo
stesso principio. Non possiamo sape-
re oggi quale sara il prossimo virus
capace di produrre una crisi globale.
Possiamo pero costruire piattaforme
che, una volta nota la sequenza, per-
mettano di scegliere rapidamente
I’antigene piu appropriato, disegna-
re diagnostici e un candidato vacci-
nale, produrre lotti iniziali, avviare
studi preclinici e clinici e adattare la
produzione. Le piattaforme a RNA
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messaggero hanno reso particolar-
mente chiaro questo passaggio, per-
ché separano in parte la struttura
tecnologica del vaccino dall’identita
specifica dell’antigene: una volta
scelta la sequenza che codifica le
porzioni virali che interessano, la
piattaforma puo essere adattata pit
rapidamente rispetto a molte tecno-
logie tradizionali. Le revisioni re-
centi sulla tecnologia mRNA sottoli-
neano proprio la rapidita di proget-
tazione e produzione contro patoge-
ni emergenti una volta nota la se-
quenza genetica. Una volta ottenuta
la prima sequenza, € possibile la sua
condivisione rapida con reti di labo-
ratori capaci di confermare i casi,
per arrivare a test diagnostici svilup-
pati e distribuiti e a protocolli clinici
aggiornati. Quindi la tecnologia dei
vaccini a RNA consente di attivare
piattaforme vaccinali gia pronte e si-
ti produttivi facilmente riconvertibi-
li, molto piu facilmente che non per
altri tipi di vaccino. Cepi (Coalition
for Epidemic Preparedness Innova-
tions) ha formalizzato questa ambi-
zione nella 100 Days Mission™: arri-
vare a vaccini sicuri, efficaci e acces-
sibili entro cento giorni dall’identifi-
cazione di una nuova minaccia pan-
demica, passando dal riconoscimen-
to del pericolo a un prodotto pronto
per autorizzazione iniziale e produ-
zione su scala. Ovviamente poi vi &
I'aspetto della distribuzione, che ne-
cessita di accordi regolatori gia pre-
disposti, catene di approvvigiona-
mento robuste, capacitd di riempi-
mento e confezionamento, logistica
del freddo, e finalmente distribuzio-
ne sul territorio.

Il quarto punto & la memoria. L'in-
contro con un antigene lascia dietro
di sé cellule della memoria. Alla se-
conda esposizione, la risposta é pit
rapida, pit1 intensa e spesso qualita-
tivamente migliore. La memoria so-
ciale é la parte piu fragile della pre-
paredness. Dopo una crisi, un paese
dovrebbe conservare cié che ha im-
parato: se solo vogliamo fare un elen-
co delle prime cose che vengono in
mente, vanno mantenute infrastrut-
ture di sequenziamento, biobanche,
protocolli diagnostici, capacita pro-
duttiva, personale addestrato, reti
ospedaliere flessibili, scorte intelli-
genti, canali di comunicazione, pro-
cedure regolatorie accelerate, ac-
cordi internazionali, fiducia pubbli-
ca. La memoria istituzionale dovreb-
be funzionare come una memoria
immunologica: rendere piu veloce e
piu competente la risposta successi-
va. La storia recente mostra invece
una tendenza opposta: esaurita la fa-
se acuta, subentra l'idea che quanto
necessario alla prossima risposta sia
un costo improduttivo, e cosi si ta-
gliano investimenti e si disperdono

competenze, lasciando decadere cio
che si é costruito durante ’emergen-
za, e persino trasformando la memo-
ria della pandemia in oggetto di con-
flitto politico. In termini immunolo-
gici, & come se un organismo distrug-
gesse volontariamente le proprie
cellule della memoria perché in
quel momento l'infezione non & visi-
bile. Alla fine, come per il sistema
immunitario, 'obiettivo di questa
forma di memoria é ridurre il tempo
cieco: il periodo in cui il patogeno si
muove mentre la societa ancora non
lo legge. In questo intervallo si gioca
la differenza fra focolaio controlla-
bile, epidemia regionale e crisi glo-
bale.

I1 quinto punto ¢ la distribuzione
della risposta. Il sistema immunita-
rio agisce come rete. Midollo osseo,
linfonodi, milza, mucose, sangue,
tessuti periferici: la risposta efficace
richiede comunicazione fra distretti
diversi. Una risposta confinata in un
solo punto dell’organismo non pro-
tegge I'intero organismo. Allo stesso
modo, la preparedness costruita in
pochi paesi ricchi protegge male il
mondo. Un virus che circola in una
regione con bassa sorveglianza, po-
chi laboratori, scarsa capacita dia-
gnostica e accessoritardato a vaccini
e farmaci dispone di tempo biologi-
co. E il tempo biologico, per un virus,
e replicazione, trasmissione, evolu-
zione. Per questo la capacita di rac-
cogliere informazione e reagire deve
essere globale. L'International Pa-
thogen Surveillance Network, coor-
dinato dall’Oms, nasce per collegare
gli attori della genomica dei patoge-
ni, accelerare il progresso della sor-
veglianza e migliorare le decisioni di
sanita pubblica. E invece abbando-
niamo i tavoli dell’'Oms e ne scredi-
tiamo I’azione, anche in Italia.

Il sesto punto & la regolazione del-
la risposta. Un sistema immunitario
efficace deve essere potente e con-
trollato. Una risposta troppo debole
lascia il patogeno libero; una rispo-
sta mal regolata danneggia l'organi-
smo. Anche la risposta sociale ai pa-
togeni emergenti richiede regolazio-
ne. Servono soglie per dichiarare al-
larmi, criteri per aggiornare racco-
mandazioni, regole per approvare
vaccini in emergenza, sistemi di far-
macovigilanza, trasparenza sui dati,
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comunicazione sobria, correzione

rapida degli errori. Una prepared-
ness matura non consiste nell’attiva-
re sempre la massima risposta, per-
ché una societa vive anche di scuola,
lavoro, relazioni, economia, cura
delle altre malattie. Bisogna ovvia-
mente modulare la risposta in base
alla qualita del segnale, alla gravita
del rischio, alla vulnerabilita dei
gruppi esposti e alla disponibilita di
strumenti efficaci.

1l settimo punto ¢ la cooperazione.
Nel corpo, cellule diverse fanno cose
diverse: alecune riconoscono, altre
presentano, altre uccidono cellule
infette, altre producono anticorpi,
altre coordinano e cosi via. La prepa-
redness richiede la stessa divisione
funzionale: accanto a medici ed epi-
demiologi che riconoscono casi ano-
mali, servono veterinari che sorve-
gliano serbatoi animali, ecologi,
bicinformatici, immunologi, vacci-
nologi, e molte altre figure che siamo
perfettamente in grado di formare,
ma molto meno di coordinare e dota-
re delle risorse opportune.

Potremmo continuare con altri
punti, ma da questo paragone con il
sistema immunitario, per quanto
parziale, emerge un principio sem-
plice: la societa deve smettere di
immaginarsi come una fortezza e
deve cominciare a organizzarsi co-
me un sistema immunitario. Il mon-
do contemporaneo ha confini biolo-
gici continuamente attraversati:
animali, uomini, vettori, merci,
aria, acqua, cibo, rifiuti, viaggi, fi-
liere globali. Per questo, l'incontro
con il patogeno avverra ed & previ-
sto, e cio che serve é saper costruire
cio che serve a reagire all’occasio-
ne. La preparedness deve quindi
essere la risposta immunitaria
adattativa della civilth moderna.
Non puo eliminare la comparsa del
patogeno, come il sistema immuni-
tario al primo incontro non elimina
il fatto dell’esposizione, ma di certo
puoridurre il tempo necessario per
capire che cosa causa una malattia,
come si muove, quale parte del suo
genoma pud diventare bersaglio,
quale piattaforma puo essere adat-
tata, quale produzione pud essere
attivata, quale popolazione deve
essere protetta per prima.

Questa parte della lezione di Co-
vid-19 é stata forse compresa tecni-
camente, ma di certo anche dispersa
politicamente. L'Oms Europa ha in-

dicato che entro
il 2025 tutti i pae-
si della regione
avevano accesso
al sequenzia-
mento di nuova
generazione per
moniforare piu
rapidamente
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La parte della lezione di Covid-19 che non si
vuole imparare € che serve un'infrastruttura
permanente dirisposta ai patogeni emergenti—
ein questo senso non pare sufficiente neppure
il nuovo Piano pandemico 2025-2029, che €
sostanzialmente basato su cio che esiste e
Massimo Su una sua riorganizzazione

La societa deve smettere diimmaginarsi come
una fortezza e deve cominciare a organizzarsi
comeunsistemaimmunitario.llmondod'oggiha
confini biologici continuamente attraversati. Per
questo, 'incontro con il patogeno awerra e cio
che occorre & saper costruire cio che serve a
reagire all'occasione
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