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Quel legame
da non spezzare
sul f1lo della vita

FRANCESCA BARRA

1 caso di Domenico Caliendo, oltre al dolore e alla rabbia, ri-

schia di creare una crepa tra la sanita e la fiducia dei pazien-

ti. Una frattura che riguarda un ambito estremamente sen-

sibile, dove la medicina non é solo tecnica e dove il trapianto
resta, per molti, I'unica possibilita di vita. Le famiglie in attesa del
trapianto lanciano un allarme: «Se le donazioni caleranno a cau-
sa di disinformazione e tabu legati alla paura di affrontare questa
scelta, le persone in lista moriranno».

A questo appello si aggiunge anche Patrizia, la mamma di Do-
menico, che si pretende giustizia, ma con una compostezza che
coinvolge tutti, ha espresso riconoscenza verso la famiglia del do-
natore e chiede che non si metta in discussione il valore della do-
nazione. «Mio figlio avrebbe avuto la pos-

sibilita di una vita felice. Ho
provato a contattare la fami-
glia del donatore. Hanno per-
so un figlio e avrebbero potuto
salvare il mio. Non si sono fatti
avanti e non posso forzarli, ma
esiste un filo che lega per sem-
pre donatori e riceventi. Non
voglio che un ospedale intero
venga travolto. Deve risponde-
re solo chi ha sbagliato, senza
generalizzare e non deve venire

meno la iiducia».
E una posizione che non at-
tenua il dolore, ma ¢ come se
lo stesse orientando. Patrizia racconta che
questa battaglia le consente di restare in
piedi, di sostenere gli altri figli. Da qui la
scelta di istituire una fondazione in memo-
ria di Domenico con l'obiettivo di affianca-
re le famiglie dei bambini in attesa di tra-
pianto. «Quando ero in terapia intensiva mi
sono addormentata appoggiata a lui e ho
capito che volevo creare qualcosa di atti-

nente al percorso che stavamo percorrendo
insieme». In questo doppio movimento di
dolore e gratitudine si misura la complessi-
ta morale del trapianto.Un patto implicito
tra chi dona, chi riceve, chi cura e che sifon-

da sulla certezza che ogni passaggio sia re-
golato con competenza.

In Italia, a fine 2024, cerano 8.024 pa-
zienti in lista d'attesa per il trapianto con
tempi medi di 3 anni per un trapianto di
rene, 1 anno e 7 mesi per il fegato, 3 anni e
4 mesi per il cuore e 2 anni e 5 mesi per il
polmone. Tempi che, secondo il ministero
della Salute, si riducono drasticamente per
i pazienti in urgenza nazionale. I numeri
del report europeo certificano che I'Italia &
seconda tra i grandi Paesi europei per tasso
di donazione e che il 2024 é stato un anno
da record per i trapianti. Sono cresciute
donazioni e interventi. I dati mostrano da
una parte l'efficienza di un sistema tra i piu
avanzati, dall’altra una sproporzione tra bi-
sogno e disponibilita, che rende ogni scel-
ta individuale decisiva. Per questo le sto-
rie non sono un corollario emotivo, ma una
parte del discorso pubblico.

Claudia Graziani ha ventidue anni ed
¢ passata dalla dialisi a undici anni, al tra-
pianto di rene. E campionessa degli Europe-
an transplant games 2024 a Lisbona e cam-
pionessa dei World transplant games 2025
a Dresda e la sua medaglia d'oro ¢é stata de-
dicata al donatore: «Se sono qui € per quel
si». A causa di insufficienza renale croni-
ca dalla nascita era entrata in dialisi a undi-
ci anni. Tre volte a settimana, quattro ore a
seduta. L'ospedale era uno spazio obbligato,
mentre la vita fuori mostrava i suoi limiti. I
tempo ¢ scandito da quella routine, dalle ri-
nunce, dall'isolamento dai coetanei. Gli uni-
ci con cui condividi il tempo sono i ragazzi
che stanno vivendo in ospedale la tua stes-
sa realta». Poi la telefonata, la sera del 21 no-
vembre 2019. Dopo il trapianto Claudia ha
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scoperto che a Roma il papa di un ragazzo

che era in dialisi con lei, aveva organizzato

un progetto Aned (Associazione naziona-

le emodializzati dialisi e trapianto) sugli al-
lenamenti per i ragazzi trapiantati e da li si
€ rimessa in gioco. «Se tutto questo é stato
possibile é grazie a quel gesto con cui si tor-
na a vivere». Oggi fa parte di Aned: «La sento
come una missione. Spesso non si informa
abbastanza sul consenso»

Stefano Pavanello ¢ oggi presidente

dell'Unione trapiantati polmone di Padova.
Ha scoperto da bambino di avere la fibrosi
cistica, in anni in cui le diagnosi erano in-
certe e le prospettive limitate, Si é trovato
presto a vivere in un mondo di adulti. II ri-
torno a casa significava una quotidianita
fatta di terapie, di energie sottratte all'in-
fanzia. La fisioterapia prendeva il posto del
gioco. Le riacutizzazioni impedivano le gite
scolastiche, le uscite con gli amici, lo sport.
Un medico gli spiego la sua condizione cosi:
«Gli altri bambini hanno ogni giorno mil-
le lire da spendere, tu solo cento, e dovrai
usarle con attenzione». Non aggiunse, pero,
che quelle cento lire, con il tempo, sarebbe-
ro diminuite. «Lavoravo anche dall’eta di 19
anni, ma quando la mia malattia si & aggra-
vata, mi hanno licenziato, nonostante l'in-
validita al 100%». Quindici anni vissuti con
l'ossigeno, tra ricoveri e complicazioni. A
45 anni arriva il trapianto bilaterale di pol-
moni, a Padova. Racconta di essere entra-
to in una sorta di automatismo, mettendo
da parte la paura per affidarsi alla procedu-
ra. Da allora, il tempo si misura in modo di-
verso: gli anni della sua vita sono quelli tra-
scorsi dopo l'intervento. «Compio 14 anni»,
dice con il sorriso.

Isabella Guzzo ¢ la responsabile dialisi
pediatrica e clinica del trapianto del rene dell'Ospedale pediatri-
co Bambino Gesu. «Il paziente ha limitazioni per il tempo che tra-
scorre in dialisi, ma anche nella vita quotidiana sua e della famiglia.
Poter fare un trapianto costituisce un cambiamento radicale del-
la vita. Abbiamo avuto ragazzi trapiantati che sono diventati cam-
pioni nello sport, pazienti che sono cresciuti, hanno avuto figli. Un
bambino che ha un percorso di cura & un bambino che trascorre
tanto tempo in ospedale. Il trapianto é un recupero, si puo iniziare
a progettare. Ho visto ragazzi in dialisi parlare pochissimo, dopo il
trapianto rinascono. La donazione non si esaurisce con il gesto, ma
porta con sé altre cose, |'attenzione, I'ascolto, la generosita. E un ge-
sto di coscienza sociale». B

La battaglia

della mamma

di Domenico per

la verita, ma anche
per la cultura della
donazione. Le storie
di chi ¢ tornato

a sorridere per

l'altruismo di chi
non ce I'ha fatta
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SALA OPERATORIA
Léquipe chirurgica
impegnata inunin-
tervento di trapianto
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